訪問趙元任與楊步偉--四十年後補記、感想（之一）

楊步偉說：「我中飯請你們吃麵。」 她起身去打電話，我聽到她訂了位，並且還交待了一些細節，可是當我們抵達餐館時，該餐館當天不營業，當下才決定去華亭飯店。到底她訂的是那家餐館？至今仍是個謎！

楊楊步偉於訪問後一個多月因中⾵過世，趙元任於次年⼆月往生。他們夫婦六十載連理，鶼鰈情深，生死相隨！

能有幸與傳奇歷史人物當面交談，真是難得的經歷。當年我是晚生後輩，如今已屬年長校友，偶而在校友聚會中還是最資深校友。無論是什麼年紀，總以清華校友為榮！

物理74　張宗復

趙元任教授訪問記

作者：張宗復1974

一九八一年元月十八日灣區清華同學會會長胡公明夫婦、副會長張宗復訪問趙元任教授及趙夫人楊步偉女士，談：當年清華歷史及趙教授與清華的關係！

問：「今天我們只是隨便聊聊請趙教授談談當年學習經歷，給後輩一些啟示！」

楊答：「他（趙元任）是第一班第二名」趙：「哦！不是，是第二班。」

問：「第二班！喔！是第二班第一名，哈……」

趙答：「不是，是第二班第二名，這第二班還是清華官費考出洋的第二班，所以我是1 B‧C‧BEFORE TSING HUA，嘿，嘿！那是一九一〇用庚子賠款退款派留學生出洋，那時清華還沒開學，我是直接出來的，在那時沒進過清華，胡適之和我是同班，那一年有七十人一塊兒出來的！」

問：「當時有什麼樣的感想與抱負？」

趙答：「怎麼的抱負倒也無所謂，出來學西洋東西，我那時興趣是科學方面，先是在康乃爾大學學數學，數學學完了，然後轉到哈佛唸哲學，哲學學完了，第一件事做的是什麼呢？教的是物理，因為在CORNELL雖然專科算數學，也上了不少物理的課，所以在CORNELL教了一年物理才回國。」

問：「那這是個很大的轉變，您在CORNELL學數學，在HARVARD唸哲學，教的又是物理，最後又改攻語言學，這……。」

趙答：「語言學我一直都有興趣，都有修一點課，所以漸漸轉了方向，起初是對語言實驗開始探討的。回到清華教書不久，羅素到中國演講，就被派到城裡面當翻譯。」

楊答：「羅素是講數理哲學，那時學這方面的人不多，就把他抓得去了。」

問：「那是什麼年代的事？」

趙答：「那是一九二一年。」

問：「您那時以公款到美國待了幾年？」

趙答：「我是一九一〇年到美國，一九一八在哈佛畢業，教了一年書然後回國的，所以那一次前後待了將近十年。」

問：「您在CORNELL是唸大學還是研究所？

趙答：「是大學，在哈佛是唸研究所，我的音樂是在CORNELL上的，我的音樂第一次公演是在CORNELL的ORGAN RECITAL，我把中國音樂的一個老調子做成一個和聲。」

問：「所以您是在學作曲。」

趙答：「對，是學作曲。」

問：「還有大家都很熟悉您所作的曲子「教我如何不想她」，不管以前在大陸或現在在台灣也都時常會聽到，這曲子您是在什麼時代做的？當時背景如何？」

趙答：「這大概是很早了！」

問：「在學生時代？」

趙等：「在初年教書時候寫的，不是在學生時代，那時也有卅、四十歲！」

問：「那時您的靈感從那兒來？」

趙答：「也沒什麼靈感，就是想到個調兒就寫，喔：說到調兒啊！我有這兩個關於音樂配辭的辦法，若是文言歌辭我就用短的、高的音配仄聲，長的、低的音配平聲；要是白話的歌辭就用陰陽上去四聲來配！」

問：「所以您是把語言學與音樂再結合起來！」

趙答：「多半作曲是用這個辦法！」

問：「『教我如何不想她』是流傳最廣的，還有沒有其他歌曲是您最滿意的？」

趙答：「有一個合唱歌曲叫……，一時想不起來了！」趙哼：「『愛之泉，愛之源，願你流願你流到天上，願你流到人間』……比較長一點記不起來了，嘿！歌譜在哪裡？」

楊答：「什麼東西啊？」

趙哼：「愛之泉愛之源……（邊哼邊找歌譜）」

楊：「什麼東西？」  李：「他唱的歌是什麼名字？」

趙哼：「愛之泉愛之源，願你流願你流到天上。」

趙、楊合唱：「願你流到人間。」

楊：「那個歌不知道叫什麼名字了！很多人借書去看，永遠沒有還回來，我們書出版時人家給我們卅本，現在自己一本都沒有！」

趙找出一本「新詩歌集」，   趙：「愛之泉不在新詩歌集中。」

問：「這裡面很多都是您作的曲子。」

趙：「全都是我作的！」

問：「這首『茶花中的飲酒歌』我們小學時唱過，還有海韻。」

楊：「愛之泉、愛之源是在一本小本的歌集裡，那是過後再添的。」

問：「是很難得您在那年代有這麼廣的興趣？而且在每一方面都發展得這麼突出。」

趙：「博了就是淡，這沒什麼？」

問：「您是客氣，尤其在語言學方面還寫了很多書，可不可以大概談談？」

趙：「最近出了一部中國話的文法《Grammar of How To Speak Chinese》以中國話為對象，用科學方式來描寫，還出了一部……」

楊：「對不起，打你們一個岔，我中飯請你們吃麪。」

眾：「不敢當」。

楊：「那我要交代飯店一聲。」

問：「那另外一部著作是……。」

趙答：「最近出的一本是ASPECTS OF CHINESE SOCIO-LINQUISTICS，這是個文集，近多年寫的文集。」

問：「都是您的著作，都是談語言學。」

趙：「是！大多與語言學有關，與中國人生活有關。」

問：「國學研究社，除了王國維、梁啟超之外還有什麼人？那是怎麼樣的社團？」

趙：「那沒有多少人，陳寅恪和我總共四人，各人自己做研究，自己教書，多半是關於國學的！」

問：「您曾接替梅校長擔任留美中國學生監督？」

趙：「那是一九三二年的事，在美待了大半年，在那時我借了這個機會多見見語言學家。」

問：「師母可不可以談：您們認識的經過？」

楊：「他替羅素翻譯兩小時之後就沒事，就和表姊跑到我醫院來吃飯，我們就是這樣慢慢認識的，她的表姊馮織文是我同學，在日本我們是同班同學，我開醫院，她天天來幫忙，幫忙嘛就帶了這麼一個表弟來，這表弟不響不說話的，我就跟馮織文逗笑，你表弟是不是啞吧？」

趙：「其實我自己歌唱得不多，不能稱為歌唱家！」

楊：「我們那醫院從護士到醫生都是女的，突然來了他一個男的，坐在那兒吃飯也是生疏地很！」

問：「所以那時候您的思想也很開放的。」

楊：「開放！我一向是開明的，因為從小我過繼給我嬸，一直男裝打扮，直到九歲我才知自己是女孩，玩啊！鬧啊都是和男孩在一塊兒！」

趙：「我想起來了！那一年織文帶我去醫院，一進門就要我唱歌，我唱的是ANNIE LAURIE。」

楊：「那歌你唱唱看！」

趙：（唱一段）。

楊：「還有件碰巧的事，羅素那時也正式離婚和PEARL BUCK一齊來中國。」

趙：「不是PEARL BUCK是DORA BLACK，他們當時同居，後來才結婚的！」

問：「您們結婚多久？」

趙：「我們一九二一結婚的！對了，那一年我在高等師範替羅素當翻譯，在醫院待久遲到了，羅素站在講台上沒人翻譯。」

楊：「他要照美國規矩吃完飯不能男人一個人先走，一定要等我們。」

趙：「羅素在台上沒辦法，看我帶了位年輕女子進來，我上去，他對著我說BAD MAN, BAD MAN。」

楊：「他自己不也是BAD MAN。」

問：「你們幾位公子，幾位……」

趙：「我們四個女兒，我們是FOUR-D. CLUB FOUR-DAUGHTER CLUB。」

楊：「我們大女兒是特別地位，哈佛二系的正教授，一個是MUSIC COLLEGE另一個是SOUTH-EASTERN ASIAN LAUGUAGES。」

趙：「老二在長沙大學化學系當系主任，二女婿是院長！老三是學數學在西雅圖，老四學的是物理在MIT研究原子能。」

問：「您們四位女公子真是傑出！趙教授可不可以對年輕一輩的清華學生給幾句鼓勵的話！」

趙：「對於近來一輩年輕人覺得他們很前進，沒什麼好批評的。」

楊：「我覺得他們輕鬆了一點，不夠認真。」

趙：「也夠認真了吧！」

楊：「很多趙先生的徒孫在新竹清華。」

問：「您回過新竹清華沒有？」

趙：「回過，回過！」

楊：「你們討論完了沒？別忘了我們那邊還訂了飯，一邊吃一邊還可以再問的！」

訪問告一段落，趙教授親自駕車，往柏克萊華亭飯店，筆者等叨擾一頓中餐，一碗大鍋麵及四個菜，十分豐盛，並具親切感！

①在同時美國的大哲學家杜威也在中國講學，是胡適做翻譯。

②據袁家麟（36）學長說，他去訪問老學長也受到豐盛的午餐招待，所以訪問老學長除了有益於自己心智的啟發之外，一頓豐盛的午餐也算是 FRINGE BENEFITS 之一了！

③趙教授是歌唱家！去年校友會高唱一曲『教我如何不想她』，贏得全場喝采，並奪得當天表演競賽大獎！

④筆者以為一個人年青時思想前進不算真開明（即小時胖不是真胖），但楊步偉女士以九十二高齡，在飯店閒聊時，知道筆者結婚後住結婚學生宿舍 (MARRIED STUDENT HOUSE) ，未與父母親同住，稱：「對結了婚就不該與　父母同住。」楊女士可算真開明了。

（編者按：本文收到不久，遽聞趙夫人於三月二日逝世，距離接受訪問時間不過一個半月。據張校友來信追誌謂：「趙夫人生前有囑，不舉辦任何追悼會、公祭之類的儀式。被派為灣區同學代表，於三月十二日參加趙府舉行一聚會，參加人士均是趙氏夫婦好友，據主持人稱趙夫人不喜歡看到人憂愁哭喪，所以希望參加的人懷著愉快的心情，一齊懷念這位女主人。」灣區清華同學會也特函趙學長，對趙夫人「開男女平權之先河，有匡中西文化之交流，母愛溫情，嘉惠後學，高風雋語，譽滿士林」之懿範，躬致敬意。）

清華校友通訊新七十五期校慶專輯